训练馆的灯刚灭，杨瀚森拎着包就往外冲，脚步快得像赶末班车。不是去理疗，也不是回宿舍补觉，而是直奔食堂——准确说，是第一顿饭。
下午四点，力量训练结束不到二十分钟，他已经在餐盘里堆起第三份鸡胸肉和两碗杂粮饭。旁边队友还在擦汗喘气，他筷子已经翻飞，吃得头都不抬。教练站在门口摇头：“这小子，胃mk sports是黑洞吧？”
五顿饭不是夸张。从下午四点到晚上十点，他雷打不动安排五轮进食：训练后立刻补充蛋白质，一小时后加餐碳水，晚饭正常吃，睡前再塞一顿夜宵，中间还穿插一次奶昔。厨房师傅都认得他的节奏，锅铲一响就知道“小杨要来了”。
普通人吃两顿就喊撑，他一顿的摄入量够别人撑一天。有次队医开玩笑说：“你这食量，一个月伙食费顶我半个月工资。”杨瀚森咧嘴一笑，继续往嘴里塞第五个鸡蛋——蛋白捏在手里，蛋黄早被他拌进燕麦粥里了。
这不是放纵，是计划。每顿饭的时间、克数、营养配比，全写在他手机备忘录里，精确到分钟。别人刷短视频消遣，他盯着食物秤调餐单。自律到近乎机械，却又透着一股少年式的执拗。
有人问累不累，他说饿着才累。肌肉不会自己长，成绩不会凭空来。凌晨三点的球馆没人，但冰箱里的牛肉早就按天分装好。这种生活，外人看着枯燥，他却像吃饭喝水一样自然。
所以别再说他“吃得多”了——那不是饭，是燃料。只是我们普通人连第一顿都还没消化完，他已经准备加第五次油了。
你说，这胃到底是天赋，还是硬练出来的？
